Category Archives: Rivista
l’ africa in corridoio
Un racconto di Dario Picchiotti Vanni
Numero di battute: 2033
«Mi dispiace, siamo alle antilopi» disse Adele pulendosi il grembiule; si allontanò per il corridoio, scomparendo in mezzo allo sciame convulso di Bull Boys e denti sparsi appena liberato dalla campanella.
Enea non ebbe nemmeno il tempo di rispondere e fu lasciato lì, appeso a una parola che non capiva: antilopi, certo, come l’animale: ma di cosa stava parlando? Con il tempo sarebbe diventato un nipote crudele, un figlio viziato, un amante mediocre e un marito noioso, ma di certo non avrebbe mai fatto un torto a nessuna antilope.
«Siamo
alle antilopi.»
E allora cosa? Siamo alle antilopi. E i leoni? E gli zulù, i cammelli, la savana a perdita d’occhio, i ghepardi sinuosi, gli elefanti mastodontici, gli ippopotami? Si era perso tutta l’Africa e non se ne era accorto: basta un attimo di distrazione e un intero continente ti passa sotto il naso.
Adele, dal canto suo, era pienamente consapevole del suo strambo uso delle parole: sebbene le maestre fossero convinte che avesse un leggero ritardo cognitivo, dovuto a un qualche evento traumatico avvenuto durante i suoi primi anni di vita, era invece lucida e determinata: i suoi genitori usavano la lingua come un’arma, prendevano le parole e se le tiravano addosso, pesanti e ruvide: bastarda, divorzio, stronzo; lei le raccoglieva e le trasformava nella sua lingua, e la lingua di Adele era dolce, morbida e accogliente, piena di parole come abbraccio, bacio, pulcino, miele.
E così, pur di usarla, iniziò a cambiare nomi e significati, ma la sua scelta ebbe delle ripercussioni, e scoprì presto che chiunque le si avvicinava veniva deriso e preso in giro. Con il fatalismo tipico dei bambini, si condannò quindi alla solitudine eterna.
Enea allora, preso dalla paura di perdersi qualche altro continente tipo la provincia di Prato o l’Oceania, cominciò a correre come un forsennato: entrò nella classe di Adele e la trovò in piedi davanti alla lavagna. Fece un gran sospiro e l’abbracciò, immergendo la faccia nei suoi capelli: le parole che gli vennero in mente furono marmellata e sole e ridere.
Dario Picchiotti Vanni (1988) è nato a Udine e vive da alcuni anni sull’isola di Capraia. Suoi racconti e poesie sono apparsi sugli Atomi di Oblique, inutile rivista, Narrandom, Voce del Verbo, Fantastico!, Spaghetti Writers, la Quarta Corda.
il custode di san marco
Un racconto di Giovanni Altavilla
Numero di battute: 2491
A quell’ora in piazza San Marco potevi incontrare solo qualche cormorano e il vecchio Tiziano. Lo riconoscevi subito dalla ciotola che portava a due mani, grande quanto un’insalatiera. Sembrava più il custode di uno zoo. Voci dicevano che desse da mangiare a qualche enorme cane nascosto nella chiesa o addirittura a un prigioniero.
Di certo all’alba, quando aprivano i bar e attraccavano i primi vaporetti, la ciotola era vuota. La trovavi là a fargli compagnia sul bordo della banchina dove lui si sedeva con le gambe a penzoloni sulla laguna dando le spalle alla basilica, come se ci avesse litigato. Ma poi si tirava su con dei lamenti e mandava un bacio al leone sulla colonna e zoppicava via verso casa.
Quella notte il suo passo rimbombava nella mia calle, era come se mi avesse invitato a pedinarlo fino a San Marco. Mi ero acquattato dietro al primo cestino del molo che dava sulla mezza facciata. Da lì avevo la visuale libera sul suo segreto come in un teatro. Aspettavo solo che la sua piccola sagoma sullo schermo del telefono uscisse dal porticato di Palazzo Ducale e svoltasse l’angolo verso la chiesa.
Invece si fermò sotto alla colonna del leone. Si abbassò alla base come se avesse un ferro arrugginito al posto della schiena e posò la ciotola; guardò il polso e rimase a fissare la cima della colonna.
«Davvero tutto questo per un piccione?»
Davvero tutto questo per un piccione? Mi chiedevo fissando il volatile impettito sulla testa del leone alato… di cui in un attimo rimasero un paio di penne galleggianti in aria.
Il telefono mi scivolò nel bidone rimbalzando sulle pareti di alluminio come se avessi suonato una batteria. Sia Tiziano che il leone di bronzo girarono la testa verso di me. E da lassù il leone saltò ondeggiando in un volo simile a una libellula.
Qualcosa mi diceva che non dovevo avere paura, anche quando atterrò a un passo da me. Mi fissava con quei buchi verdi e abbassò la testa come se si stesse stiracchiando. Se non me la diedi a gambe fu solo per il sorriso tranquillo del vecchio Tiziano: capii che non era una posizione di attacco, ma un inchino.
Il leone era chiaramente in attesa di qualcosa. Riuscii solo ad alzarmi, mi sentivo puntato da quella coda arricciata, come un serpente sulla difensiva.
«Vuole che ti inchini anche tu» disse Tiziano ansante.
Tremai un attimo prima di vederlo alla mia sinistra. «Perché?» chiesi ipnotizzato dalla punta della coda che iniziava a penzolare rigida, come se cercasse di scodinzolare.
«Ah, non lo chiedere a me. È San Marco che sceglie i custodi.»
Giovanni Altavilla è nato nel 1997. Partenopeo di nascita, sannita d’adozione e veneziano con Visto, si è specializzato in English Studies all’università Ca’ Foscari. È stato uno dei venticinque selezionati al laboratorio di scrittura creativa offerto dall’università di Venezia tenuto da Tiziano Scarpa e Roberto Ferrucci nel 2021. È stato co-autore di un articolo scientifico e collabora con la rivista Naransa. Ha pubblicato il suo primo racconto su Rivista Blam.
l’asta di riparazione
Un racconto di Flavio Capperucci
Numero di battute: 2390
Che strippata stamattina. Alle dieci mi ha chiamato il capo. Eccolo là, mi sono detto, arrancando verso la saletta riunioni che nemmeno un Pandino sette e cinquanta sulla salita del Muro Torto.
Sapevo che con lui c’erano Martoni e Chiasso. Ma io non avevo lavori con loro. C’era stato un progetto, una riorganizzazione di Saipem sì, ma quando, sei anni fa?
Con Chiasso sì che c’era qualcosa. Una roba di Tenaris. Ma avevano fatto quasi tutto lui e Bini, lo stagista, e io avevo solo riguardato un po’ la presentazione.
«Che strippata stamattina.»
E se mi chiedevano come era stato calcolato il tasso di sconto? O peggio, del perché era stato scelto quel metodo invece di quell’altro?
Avrei simulato un malore. Sì, ma un’altra volta? Già l’anno scorso avevo fatto la scena di un attacco di appendicite, quando mi era stato chiesto un commento su un principio contabile.
Ho chiesto ai santi, agli angeli e a voi fratelli di pregare per me il signore dio nostro e sono entrato. Quando ho visto che sulla parete erano proiettati duecentomila numeri, a occhio una valutazione d’azienda, ho capito che per me era finita.
Ma tanto prima o poi doveva succedere. Quanto potevo andare avanti. Erano anni che sgusciavo dalle domande che neanche Tomba la bomba nello speciale di Kranjska Gora.
Però io dico, sei in riunione con questi due che hanno sdraiato la Bocconi in quattro anni, hanno una conoscenza tecnica che se la batterebbero con Draghi e la Lagarde, una capacità di esposizione che manco Piero Angela, e vieni a chiamare me che ormai l’avrai capito che l’unica cosa che so fare è ingarellare i clienti, che lo sai che io non ho la preparazione che hanno loro, che per seguire una lezione dovevo fare a cazzotti per un posto nelle prime file in un’aula che ci stavamo in seicento che sembrava di stare in Tribuna Tevere, che le cose il professore a volte manco le spiegava – che poi il professore, l’assistente dell’assistente –, quindi la teoria chiedila a loro, a me lasciami andare dai clienti a fare il simpatico, ma non mi tirare in ballo per le robe tecniche, che lo sai che non le so.
Martoni e Chiasso si sono alzati e se ne sono andati. Il capo ha fatto cenno di avvicinarmi. Sul pc aveva un foglio con il maxilistone dei calciatori, pieno di calcoli e strategie per l’asta di riparazione del Fantacalcio di stasera.
«Senti, ma me lo dai Belotti? Ti posso offrire Quagliarella. E poi ci aggiustiamo a centrocampo.»
Flavio Capperucci è nato a Roma nel 1985 e, dopo alcuni anni di lavoro a Milano, si è trasferito in Spagna, dove ha aperto un ristorante. Ha pubblicato un racconto su Rivista Blam, con la quale collabora scrivendo recensioni di romanzi.
Commenti recenti